Tra aspirazioni di riscatto e silenziosi adattamenti alle aspettative sociali, il volume mette in luce da un lato storie di emancipazione, di donne che attraverso l'insegnamento trovano uno spazio di autonomia e riconoscimento, dall'altro vicende segnate dalla pressione sociale e familiare, che impone limiti difficili da oltrepassare. Attraverso un viaggio critico e narrativo nella trasformazione della maestra tra Ottocento e Novecento, emerge un quadro sfaccettato, in cui la sua figura si rivela non solo come agente educativo, ma come specchio delle tensioni culturali e sociali di un'epoca in trasformazione, di una professione sospesa tra vocazione e sacrificio. Una realtà troppo spesso ridotta a "maestrina", termine che rivela una sottile ma persistente svalutazione del ruolo femminile. Un'antologia che invita a riflettere sul valore dell'educazione, sul peso delle parole e sul lungo, spesso invisibile, cammino delle donne nella costruzione del sapere e della coscienza collettiva.

Miette Mineo nasce a Catania. È stata docente di lettere nella suola secondaria di I grado. Ha lavorato per diversi anni per Amnesty International ricoprendo vari incarichi di responsabilità. Ha all'attivo diverse pubblicazioni, La bambola graffiata (2009), La lava e la polvere (2011), Corti di carta (2013), Tre metri sopra Librino (Alga Editore, 2016), A ritroso (Alga Editore, 2017), La via d'uscita (2018), Tempo scomposto (2021) e I Duchi di Carcaci (Sampognaro&Pupi, 2024). Ha collaborato con le riviste «Agorà», il «Piccolo letterario storico di Catania» e il «Piccolo Almanacco di Catania».